
 

 

Gaetano SPINNATO 

Il dialetto che si fa carne  

in cammino verso il centro del Sé 
di Sebastiano Lo Iacono 

 Gaetano Spinnato sente la sua-propria lingua-dialetto primaria prima che dialetto e lingua 

diventino suono/phoné, grafia/grafema, scrittura. C’è una lingua-dialetto prima della lingua-

dialetto che chiamerei pre-lingua: quella in cui si nasce, in illo tempore, e che risale al tempo 

del mito, dell’infanzia e delle radici materne-paterne. Questo tempo astorico, fuori dalla 

storia, è ancora tempo attuale-esistenziale; sicché quell’illo tempore è ancora il tempo di qui 

e di ora: il tempo dell’hic et nunc, dove l’esserci è esserci ancora. 

 Il mito, difatti, è il semprepresente. 

 Le poesie, e alcuni racconti di Spinnato che precedono questa raccolta di versi in dialetto 

siciliano di Mistretta, e aldilà della occasione, di cui mi ha onorato e gratificato, di farne una 

presentazione, suscitano la sensazione e la convinzione seguenti: quelle di una lingua 

primaria prima della lingua, nonché quella dell’esistenza di un linguaggio antecedente a ogni 

formalizzazione-codificazione del linguaggio che ci parla e che si parla o si scrive prima che 

ogni parola diventi suono e poi scrittura. 

 Stessa impressione estetica suscitava la collezione di antiche parole, modi di dire e proverbi 

della cultura famigliare, contadina e popolare che lo stesso Spinnato pubblicò, qualche 

tempo fa, intitolandola A mièrcu cunfusu. 

 Anche lì il dialetto precorre la scrittura e se diventa scrittura è solo un accidente casuale, 

essendo che quel linguaggio è linguaggio delle radici, dell’anima, della patria dell’anima 

prima di diventare linguaggio cosciente cognizione della coscienza del linguaggio codificato. 

 C’è, ordunque, in Spinnato un codice linguistico che parte dall’interiore più intimo e che, 

volendo, potrebbe fare a meno di ogni grammatica, essendo che le trame dell’anima e il 

brodo primordiale della lingua non hanno bisogno di grammatica e sintassi.  

 La sua scelta di corredare le composizioni in dialetto con la versione in italiano, cosa da 

accettare e rispettare, va accompagnata dalla modesta avvertenza da parte di chi “non 

condivide, ma si adegua”, e che si è limitato esclusivamente alla trascrizione ortografica e 

fonetica quanto più possibile corretta. 

 Spinnato attinge al parlare materno-paterno con un’intensa vis poetica che commuove: 

essendo che commuovere ha alcunché in comune con patire e com-patire e che patire 

deriva da pathos, termine che indica non uno stato di sofferenza, bensì una condizione del 

sentire empatia con le parole che si fanno corpo, carne, sangue e anima, in una dimensione 

anteriore che precede il diventare segno ovvero significante di un significato. 

 Andrea Camilleri, scrittore e regista di teatro, televisione e radio, e Tullio De Mauro 

(quest’ultimo recentemente scomparso, con grave perdita per la cultura italiana), docente di 

Filosofia del Linguaggio e Linguistica, citando Luigi Pirandello, hanno scritto che lo scrittore 

e drammaturgo agrigentino affermava che «la parola del dialetto, essendo sempre la lingua 

degli affetti, è la cosa stessa, perché il dialetto di una cosa esprime il sentimento, mentre la 

lingua di quella stessa cosa esprime il concetto1». 

                                                           
1 A. Camilleri-T. De Mauro, La lingua batte dove il dente duole, Laterza-la Repubblica, Roma-Bari, 2017, pag. 5. 



 

 

 Avviene così in Gaetano Spinnato, il cui dialetto fa diventare cose concrete e carnose le 

stesse parole allorché le parole esprimono cose e sentimenti. 

 Anche Juan Ramón Jiménez, scrittore spagnolo, premio Nobel 1956, aggiungeva così: 

«Que mi palabra sea la cosa misma2». 

 Con accostamento ardimentoso si può richiamare il «Verbo che si è fatto carne3» del 

Vangelo di Giovanni, poiché in Spinnato, difatti, il dialetto si fa carne e ci abita dentro, ovvero 

ina; direi meglio: è carnoso, perché, in quanto tale, è sentire, patire, compatire, sentire-

insieme, empatia e, infine, struggimento nostalgico per un dialetto dell’esserci che ormai 

non c’è più: che c’era e ci fu e che, giorno dopo giorno, viene ucciso dai parlanti e dai 

linguaggi che dominano gli strumenti, osceni e triviali, della contemporaneità mass-mediale. 

 Le parole morte sono la morte delle parole: sono le parole senza vita, di cui Spinnato è 

cosciente e a cui egli tenta disperatamente di ridare vita o forse una parvenza di vita. 

 Stesso compito immane tentò di fare, e ci riuscì magistralmente, Enzo Romano nelle 

poesie, nei racconti, nelle fiabe e nelle indagini etnologiche ed etnografiche sul campo. 

 Ci riesce altresì Spinnato che possiede una poeticità innata ovvero congenita, che nasce 

dal sentire le parole come cose, sangue e carne, prima ancora che come suono, fonema e 

grafema.  

 Le parole di Spinnato sono le mie/le nostre parole: appartengono a quello che egli chiama 
vocabolariu râ terra. 
 Questo lessico della terra, che è fatto di parole del mondo famigliare, contadino e pastorale 
(panza saa, minni tisi, manu causi, mussi chjaiàti, carcàra, çiaur’i pani c’acchjana râ vanea, 

sceccu rû vianu, ramàgghje, canniu, faìi, surcu, piratuòzzu, ecc.), al cui centro del centro, 
per così dire, emerge il rito quasi religioso della madre che impasta il pane e che, appena 
sfornato, lo bacia, è stato liquidato e ucciso, senza che ce ne siamo resi conto, davanti 
l’altare non sacro della televisione, dove si consumava, nelle comunità familiari, un altro rito 
profano: quello allorché quel mondo, fatto di cose piccole (genti nica cu picca  pani, picca sordi 

e tanto cuore), si disponeva a seguire Carosello. 
 Spinnato risente il dolore della nostalgia verso quell’universo contadino, dove il piccolo e il 
poco erano buoni e belli: il padre che torna dalla campagna con un “tuòzzu” di pane “nnâ 

sacchetta”, che se “ppicca era, ancora cchjù ppicca cci-abbastava”, e la leggerezza dell’essere 
delle “cosi nichi pî ggenti nica e cu picca çiàtu”. 

 Gaetano Spinnato non scrive per fare letteratura: scrive per dire le parole della nostra 
carnalità dialettale che sono impastate di terra contadina. 
 Facendo una comparazione si può asserire che il dialetto di Spinnato è carnoso e -ripeto- 

pre-linguistico; quello della oralità di Vincenzo Rampulla, noto poeta popolare Mistretta, 

appare più essenziale e scarno; mentre quello di Enzo Romano, altrettanto noto nella koinè 

mistrettese come poeta, scrittore e antropologo, è stato, nella perfetta riproduzione della 

oralità-phoné, più raffinato (nel senso di depurato, fine, purificato), senza nulla togliere a 

quello di Spinnato, che è conglutinato alla sua essenza di parlante un dialetto demotico con 

connotazioni da lessico famigliare. 

 Lo conferma egli stesso, allorché scrive, nel sottotitolo di questa raccolta di versi «ina nni 

mia si pallava u sicilianu», laddove «ina» va intesa come locuzione che sta per casa, 

famiglia, nucleo familiare, luogo fisico domestico, ma anche centro principale della vita, 

culla. Non a caso Spinnato scrive le parole mai e pai con la maiuscola. È dentro questo 

                                                           
2 J. R. Jiménez, Eternità, in Poesie, Guanda, 1960. 
3 Giovanni, Vangelo, 1, 14. 



 

 

habitat che nasce la poesia degli affetti famigliari di Spinnato, anche laddove dice alla figlia 

«rimmìllu quantu mi vò-bbeni», chiedendole, in maniera per così dire retorica, di non 

nascondere («nun’ammucciari») un amore che dilata cielo, terra, mare e che partì dal primo 

abbraccio, caldo come quello che c’è nel grembo prima materno e poi sotto il mantello del 

principe paterno: poiché è qui che i figli diventano le cose primarie, come primario è il parlare 

in dialetto, essendo che siamo figli di una lingua madre e paterna: e se siamo figli, 

parafrasando ancora da un altro contesto più notevole, «siamo anche eredi4», cioè 

discendenti e altresì depositari di una lingua che non andrebbe sepolta definitivamente, 

come avviene per effetto dello straniamento-spaesamento linguistico determinato dal 

fenomeno dell’emigrazione-immigrazione e dell’omologazione linguistica dei parlanti. 

 Il dialetto di Spinnato odora di pane di casa e vastee: quindi prima di essere voce è altresì 

aroma, profumo di terra, di campagna, di funghi, di cicorie, di fiori gialli del cavulazzu; quindi 

ancora prima di essere melodioso, essendo -come dicevo- carnoso- è anche odoroso. 
 Profuma -paradossalmente- di parole defunte che chiedono rinascita ovvero risurrezione. 

 Il dialetto, in quanto tale, è anche musica, è acqua della memoria; non è ignoranza; non è 

più usato, come un tempo, in quanto codice di stampo demotico, dalle cosiddette 

ggentiscarsi, rispetto alle cosiddette ggentibbuòni (che parlavano l’italiano); il dialetto non si 

connota e non ci denota più come classe sociale inferiore; il dialetto è pietra, è cultura, è 

ritornare all’infanzia onde ripristinare la condizione edenica di un paradiso perduto: quella di 

essere, ri-essere e rinascere ancora picciruu: sicché nella figura retorica dell’ossimoro 

contenuta nel titolo (ri ranni uògghju fari u picciriu) c’è tutto il senso di un fare poesia che 

intende contenere il massimo nel minimo, il grande nel piccolo, il futuro nel passato, il niente 

nel tutto e non viceversa. 

 Il picciriu rispetto all’adulto è come la luce rispetto al raggio di luce o come il raggio di 

luce rispetto all’oscurità. Ma il picciriu ha questo potere fondante perché va rifondato 

continuamente dentro di noi e poiché ha ricevuto fondamento ontologico e sicurezza di figlio-

bambino non in sé stesso, bensì nelle figure della Madre e del Padre (non a caso -ripeto- 

scritti con la maiuscola). Dentro il mantello del principe, che è il padre, il picciriu è divenuto 

ora anch’egli padre per la madre anziana. Essere padre per la madre di cui si è stati figli, 

come scrive Spinnato, è direi stupendo e quasi sublime: 

«ora ri figghju t’aivintai Pai… Mai Mia». 

 La lingua dell’infanzia di Spinnato è fatta di onomatopee («Cilì… Cilì… Cilì… Ciliiia»: tipico 

richiamo per le galline (che c’è in Enzo Romano, e che Spinnato riprende), lallazioni, giochi 

fonetici e consonantici, che appartengono, appunto, alla fase prelinguistica non solo dei 

neonati, bensì di tanti poeti dialettali, la cui lingua è lingua melodica, e dove il canto serviva 

anche a cullare, addormentare, favorire il sonno e i sogni.  

 E se il mondo è attraversato dalla fiumana del “cattivo presente” (guerre -ce ne sono 

attualmente in corso 35-, bombe nella Terra dove nacque Gesù, bambini-soldato, 

emigrazione, povertà, sottosviluppo, dramma epocale dei profughi: fenomeni di cui nei versi 

di Spinnato c’è la coscienza e l’interiorizzazione soggettiva) c’è da fare un sogno insieme, 

affinché sognare non sia inutile e affinché le parole trasmesse ed ereditate possano ritornare 

a rinascere come parole bambine, non più parole in croce per la Croce, bensì parole di 

speranza per la speranza: 

                                                           
4 Paolo, Lettera ai Romani 8, 17. 



 

 

«Vitti n-mmunnu nìuru cuòm’a pici; 

canuscìi cristiani chi chjanciènu muòrti senza cruci, 

piccirii cuòmu çiuri mai liàti, 

appizzati ê minni sicchi ri so mai. 

Verri e sciarri a puopuli e famigghje, 

malatie assicutati ri na luntana miricina. 

 

Nun zunu cannuna e-bbumme l’armi chjù putenti; 

ri l’odiu u cori s’av’aisarmari nnî la genti. 

Nun zervi sunnari quannu u suònnu è sularinu; 

u suònnu ri unu sulu n’eri nenti: 

sunnari tutti nzièmi eri mpurtanti. 

E mi sintìa u cori ncuugnutu. 

… U munnu m-po’ canciari quann’u cori 

rormi senza chi si ferma… e iu u cori l’avìa pirdutu. 

 

Picciuttieu, iu n zugnu cchjùe nenti… u tièmpu mi vincìu. 

Ma chi palori chi ora passai a-ttia, 

auvai u cori, a spiranza… mi turnau a puisia». 

 Sono questi di cui sopra i versi e queste le parole che Spinnato immagina di ricevere in 

consegna come eredità di un’eredità da un anziano patriarca, incontrato nelle montagne dei 

Nebrodi, forse il noto Rrimìtu di contrada Funtanamurata, che coltivò il dialetto e la poesia 

orale, come Gaetano Spinnato coltiva e zappa le stesse parole perché sono parole che 

sanno di terra e di poesia. 

 Il dialetto di Gaetano Spinnato, dunque, è un ritornare ina nni mia ovvero dentro se stessi, 

è un rientrare; è ancora un cammino verso il dentro che è un cammino verso il centro, il 

cosiddetto Sé più profondo, ovvero ancora il cuore, ossia l’interiorità, altresì l’omphalòs 

dell’esserci nel mondo: ina, rina, dentro e centro sono il luogo dell’esistenza autentica: al 

di fuori di queste centralità c’è, invece, l’esistenza inautentica, frammentata e alienata dal 

centro, tipica dell’uomo contemporaneo, cosiddetto post-moderno; sicché ritornare alle 

parole antiche è un rimpatriare  non indietro nel tempo astorico del trapassato remoto, 

essendo fattualmente impossibile (picchì u tièmpu, cuòmu n çiumi nchjna, chjurìu tanti porti), 

bensì un ritornare alla verità che può divenire futuro anche storico, cioè mondo da 

trasformare; è un ritornare senza ritorno al bambino che si è e che siamo stati, cioè al 

picciriu che sta al centro del nostro esserci autentico. 

 È lo stesso percorso indicato da Blaise Pascal allorché parla di «s’abêtir», cioè farsi 

semplice d’animo, come interpretano e traducono autorevoli commentatori del filosofo, cioè 

ancora un «retourner à l’enfance, puor atteindre les vérités supérieures qui sont 

inaccessibles à la courte sagesse des demi-savants5»: andare oltre la ragione dei mezzi-

sapienti, non contro la ragione; ed è da qui -dalle ragioni della poesia e del cuore- che si 

diparte la nostalgia del Paradiso perduto di Gaetano Spinnato: che può essere ritrovato 

ritornando piccirii. 
(©sli febbraio 2017) 

                                                           
5 cfr., Joseph Ratzinger, Introduzione al Cristianesimo, Queriniana, Brescia, 2005, pag. 166, Nota 28. 


